为逝者立“电子墓碑”：他们在网络上悼念逝者丨封面深镜

摘要： 在埃菲尔铁塔前弹琴是什么体验给外国人穿上马面裙是什么效果把泉州簪花戴到海外是什么体验随着疫情放开人们不断走出国门越来越多的创作者开始通过短封面记者林珏瑶逝者如斯夫的微博账号注册年来...

“在埃菲尔铁塔前弹琴是什么体验”“给外国人穿上马面裙是什么效果”“把泉州簪花戴到海外是什么体验”......随着疫情放开，人们不断走出国门，越来越多的创作者开始通过短

封面 记者 林珏瑶

“逝者如斯夫dead”的微博账号注册13年来，发布了6300多条微博。

所有的文字都围绕着一个关键词展开——死亡。

最常出现在这个微博上的，是一条条讣告。早几年，账号中纪念的既有名人，也有 事件当事人。而如今，更多的是普通人。他们有的因病痛突然离去，有的被飞来横祸夺走生命，有的在癌症、抑郁症的痛苦中挣扎，最终离开人世。

失去至亲后，很多人选择将逝者的故事写下，私信投稿发给“逝者如斯夫dead”。

在这个近60万粉丝的账号背后，三代运营者接力为这些网友整理他们对逝者的回忆，同时研发出新的微信小程序“思念星空”，给人们悼念亲友提供了新的虚拟空间。

在运营人员吴孜彧看来，这是在为平凡的逝者立起一块“电子墓碑”：在这个数字空间里，不仅能记录逝者的生平，更重要的是，能存放下亲友对他们的思念——

无论何时何地，他们都会被记住。

为普通人立碑

“会有人觉得你们在消费死者吗？”

“会有，但看到更多的是用户的需求，他们需要一个地方承载对亲人的思念”。

2019年，“逝者如斯夫”账号当时的运营者回答网友提问时，用这句话表达了他们的初衷。

这些年，因为媒体的报道，越来越多的人开始关注这个账号。在微博打破140字的限制后，许多人开始借“逝者如斯夫”这个账号，写下一封封长信，寄往在“天堂”的亲人。

一位女儿写给离世父亲的信 来源：微博

一位年轻的女孩在给离世的父亲办完葬礼后写下一段话。她说：“爸爸，你好吗，今天是你入土为安的第一天。生前你就好面子，我们也为你操办得挺体面的，花圈摆满了楼下......”

步入暮年的网友“沧海一粟”，在老伴离开自己的732天后，写了一封信。他写道，“你走了，解脱了，可我们再也看不到你那温柔慈祥的笑脸，你的音容笑貌每时每刻都浮现在我们眼前。”

在这些微博的评论区，网友们为这些逝者点上了“蜡烛”，尽管他们素不相识。

“那时候翻看这些微博，看到这些用户的投稿故事，我很有触动。”三年前，吴孜彧开始参与“逝者如斯夫”账号的运营。每天阅读上百条私信，她能感受到这些投稿者在失去至亲至爱后悲伤的情绪。

她也发现，人们在给逝者写悼文时，相当于把自己悲伤痛苦的情绪抒发出来。“他们希望我们能够发出来，就相当于记住这个人。”因此，她也希望能为这个人群找到疏解情绪的地方。

思念星空

2017年，电影《寻梦环游记》上映。这部讲述了在墨西哥亡灵节时，逝去亲人会返回人间与亲人团聚故事的电影，描述了一个人真正的离开，就是“这个世界上再也没有人记得他”。

在“思念星空”上，失去至亲的人们给逝者写信。

这些情节引发了很多网友的共鸣，也在网络上再次掀起关于死亡的讨论。受此启发，“逝者如斯夫”账号的运营团队决定，开发“思念星空”小程序，让更多人可以更直接地和逝去的亲人“对话”，说出自己想说的话。

在吴孜彧的概念里，星球是逝者的象征。在小程序上的虚拟星球里，在世的人可以与逝者保持情感上的链接。

死亡带来的恐惧、思念往往是刻骨铭心的。吴孜彧依然记得，小程序迭代上线后不久，第一批用户中有一位失去妈妈的男生。在短短几天内，吴孜彧看着他给母亲写了20封信。

“人在写信过程中，要输出很多的内容，在这个过程中情绪也会得以抒发和宣泄，相当于缓和了悲伤的情绪。”在吴孜彧和团队的设计中，人们还能收到来自逝者的“回信”，这些回信是团队借助人工智能，模拟逝者的口吻发出的。“人们可能能够从这个回信中再获得一些安慰，或者鼓励、治愈。”她介绍道。

“他把自己失去母亲的痛苦、后悔、生活上的无助等等，全部一股脑通过写信的方式抒发出来。”由于设计了隐私保护，除了信的内容，吴孜彧看不到这位用户的任何信息，连哪里人都不知道，但在她看来，能让大家寄托哀思，疏解悲伤的情绪，已经足够了。

“使用频率越来越低是好事”

翻看小程序上的留言，不难发现，越来越多人选择在“思念星空”上寄托自己对至亲的思念，也慢慢地从低落的情绪中走出。

一位年轻小伙在女朋友去世后，几乎每个周末都会给她写一封信，至今已经持续了大半年。在信中，这位年轻的男孩会告诉已不在世的恋人，他这个星期遭遇了什么。

“就像汇报一样的。”吴孜彧观察到，这个男孩写下的信，一开始带着一种难过、悲伤的情绪。随着时间推移，信的内容变成语气较为平和地讲述。“当然有的时候他还是会说很想念（对方），但我觉得他的状态慢慢在变好。”

还有用户会联系吴孜彧，问能不能充70年的会员。“我心想，70年后我也不知道这个产品还在不在了，他可能想这个（寄托哀思）星球一直都在。”

虽然账号运营人员几经变化，但如今，他们还会时常交流讨论。目前，整个“星球”注册的用户大概有十几万，与其他追求高用户活跃度的产品不同，吴孜彧和伙伴们更希望这个产品有治愈的作用。

看到有的人在“星球”上的使用频率越来越低，他们甚至觉得也是一件好事。“当使用者从失去至亲的悲伤情绪中走出来后，这个产品其实就已经完成80%的使命了。”吴孜彧称。

时间久了，吴孜彧也会跟着成长，“看到那么多失去亲人的人，感受到他们的情绪之后，会让我觉得要更加珍惜身边的人。”